Travaux en cours

La vie à deux est une maison virtuelle que l'on construit et peaufine au fil du temps, jusqu'au jour où elle acquiert une forme définitive. Dans cet espace où chacun a laissé sa patte, les choses sont organisées selon un certain ordre, une certaine logique. Tout y est confortable et familier. Même si par moment on aimerait un peu changer la couleur des murs, on y est bien.

Et puis un jour, la vie à deux devient la vie à un. Pourtant, on ne touche à rien dans la maison commune. Toucher à quoi d'abord ? On n'a pas la tête à ça. Alors on continue grosso modo comme avant.

Et puis un peu de temps passe. D'autres habitudes, d'autres règles de vie commencent à se mettre en place, subrepticement, progressivement, à petits pas. On s'aperçoit un jour que la maison commence à changer. L'autre y a toujours sa place, mais elle se fait subtile et son empreinte sur le quotidien s'estompe.

Nous est en train de glisser vers je. Et ce glissement ramène brutalement au premier plan le sentiment de l'absence. Il fait prendre conscience du fait qu'un jour, il n'y aura plus du tout de nous. Que la complicité, l'humour, la tendresse, c'est vraiment, vraiment fini pour de bon.

Que réserve cette nouvelle maison en train de se mettre en place ? Même si l'on veut avoir confiance en l'avenir, même si l'on ne lâche pas les commandes, on a un peu le sentiment de marcher sur du sable.

La redéfinition de repères et le réalignement de l'axe de sa vie sont les chantiers majeurs, me semble-t-il aujourd'hui, auxquels le veuvage nous confronte. Il n'y a rien à faire, qu'à se laisser porter par le courant de la vie jusqu'à ce qu'il nous dépose à destination, quelle qu'elle soit. Cet abandon est d'ailleurs, en soi, une source d'apaisement rassurante.

Et puis quand même, tout au fond, là-bas, encore tout timide, le sentiment de curiosité teinté d'excitation à l'idée de ce qui, immanquablement, attend. Autre chose. Autrement.